P. war sich nicht bewusst, dass er sich zu viele Gedanken machte. Er sah das als natürlich an, jeden Stein, den er sah, in eine mentale Sammlung von solchen einzufügen. Je nach Stimmung in die Kollektion, in der die Gegenstände nach Form geordnet waren oder in eine, in der die Grösse das ausschlaggebende Kriterium darstellte, das war natürlich.
P. wurde sich bewusst, dass er zu viele Gedanken hatte, als er L. traf. Dessen Beruf war Arzt, er hatte sich auf U. spezialisiert. Jedenfalls erzählte er P. dies, als sie sich das erste Mal begegneten, auf der S.
Schnell gewann L. P.s Vertrauen. P. war manipulierbar, wie flüssiger B. Als die Beiden nun nebeneinander sassen, im H. von L., auf dem C., da fiel es P. auf. Etwas stimmte nicht. Die Umrisse verschwanden, langsam A. sicher, leere F. den R. Seele, schwarz, W., rot, G., T. Dann: E. V. D. B. Z. R. E. Das machte ihn weinen.