"Gibt es in deinem Leben schon Abschnitte, kleiner Freund?", schmatzte der ältere Herr, ohne dem Kind, das sich, müde vom Spielen auf dem gleich dahinter gelegenen Platz, neben ihn gesetzt hatte, den Kopf zuzuwenden.
"Ich verstehe nicht, was du sagst!", lachte das Kind, "aber es klingt lustig."
Der alte Mann mildlächelte und wollte ansetzen, seinem neuen Freund zu erklären, dass es keine Einheit gibt. Jeder Abschnitt eines scheinbar Ganzen ist wieder geteilt und diese Abschnitte sind dann selbst nur wieder zusammengesetzt. So irgendetwas hatte er erzählen wollen.
Das Kind hatte ein paar Steine vom Boden aufgeklaubt, nun ganz schmutzige Fingernägel, und es warf sie nach einer Wurzel, immer ganz heimlich und leise jubelnd wenn es sie traf.
Etwas traurig stand der alte Mann auf und klopfte den Staub auf seinem Mantel ab.
"Wohin gehst du? Musst du schon nach Hause?", fragte das Kind und hielt inne, die Steinchen zu werfen.
"Ja", nuschelte der Mensch, "mir fällt keine Metapher ein, das ist ein Zeichen, mein Kleines!"
Er lief gemächlich die Strassen entlang, liess sich die Sommersonnenstrahlen auf das Gesicht prasseln und trat zuversichtlich in das Polizeigebäude. Dort gab er ein Verbrechen zu, für das er nie bestraft worden war.
Und für diejenigen, die es interessiert: Das Kind war fälschlicherweise ein Mädchen.
